?

Log in

No account? Create an account

Ужасный пациент

Я ужасный пациент. Отвратительный. Я живу с врачом и ненавижу поликлиники с больницами. Мой страховой полис последний раз использовался в 2010 году, когда я встала на учет по второй беременности в женскую консультацию. И лежал бы он и дальше в прозрачном файлике с прочими документами, если бы мы не спланировали с Вадимом родить еще раз.
~
В этот раз я пошла вставать на учет после 12 недель беременности. Морда кирпичом и целая куча заготовленных ответов и острых фраз - мой арсенал в кабинете доктора. Не знаю, почему. Вероятно, меня унижает отношение, как к больной. И вот это чуть заметный полет брови доктора, вздыхание, кивание, потряхивание головы.
- почему у вас такой старый полис???
- Потому что он мне не нужен, я здорова.
В глазах читаю «дура что ли?» и решаю испепелить взглядом. Не отвожу глаз, убеждаю карим взором, что не болею.
- какая беременность?
- Третья.
- Первые два мальчика?
- Нет, сын и дочка.
Снова два глаза смотрят на меня с тем же странным вопросом. Молча отвечаю тем же.
- У вас истекают сроки, в которые нужно делать скрининг. Вдруг у вас патология плода, а вы пришли поздно?!
- Я пришла поздно, потому что это моё решение не бояться патологии и не знать о ней.
Боже, снова этот взгляд. Защити меня. Здесь есть мел? Очертить круг, представить себя под куполом, осенить крестом... Почему я такая мелкая сошка перед этим взглядом?
~
- Скажи, чтоб тебе не кололи актовегин. Он содержит белок крупного рогатого скота. Зачем ты опять сдаешь кровь? Хватит ездить туда.
- Вадим, мне нужен специальный человек, который будет защищать меня перед медициной. У меня, кроме взгляда, нет оружия.
(Смеется)
~
Я ужасный пациент. Я написала отказ от проведения теста на толерантность к глюкозе. Отказалась дважды от приема антибиотиков. Переговариваюсь с врачом. Завтракаю перед сдачей крови на биохимию. И да, у меня страшно древний медицинский полис. Но благодаря силе медицинской системы и ее несгибаемости, мне придется поменять документ, сдать еще несколько раз кровь, мочу и спокойствие. И взвешиваться на их амбарных весах мне тоже придется, хотя у меня есть свои точные электронные. Потому что надо так. «На первом этаже напротив входа висит список положений, согласно которым вы обязаны ежегодно ставить отметку на полисе, даже если не посещаете поликлинику» - медсестра тоже имеет рычаги давления, как и врач.
~
Своё отчаянное положение и беспомощность я осознала сегодня в процедурном кабинете, когда женщина в белом с драйвом проткнула мне палец, забрызгав моей кровью стол. Больно, да и хрен с ним. Обидно как-то. За всю жизнь так яростно меня еще никто не протыкал.
~
Я ужасный пациент. Я ненавижу лечиться и болеть, поэтому у меня есть специальный взгляд для доктора и медсестры, куча заготовленных фраз и знаний. Но этот гребаный страх умереть и навредить себе и детям делает меня просто ничтожеством перед лицом всей этой системы. Поэтому я встаю в 6, чтоб отвезти мочу, отдать на растерзание палец, вену и нервы.

Собачья лихорадка

- Папа, у Зины 37,7!!! Она заболела?!
Люся с тревогой смотрела на отца, держа в одной из рук электронный градусник. Минуту назад его пищание под собачьей мышкой оповестило о повышенной температуре.
- Неееет, - разъяснил Вадим,- это нормально для нее. У собаки норма - 40.
~
Игра в ветеринара возникла из атмосферы лазарета, который опять воцарился у нас дома. Всю ночь Костя мнил себя в собачьей шкуре и стабильно поддерживал 40,2 до сегодняшнего полудня. Но суровая мать не дала сынке превратиться в сербернара💪🏻 Пара вёдер чая с мёдом, вишневый компот и хлорофилл вернули ему человеческий облик и заветные 36,6.
~
В качестве экстремального метода снижения темпы была испробована ванна 🛀 Вспомнила воспитание по Никитиным и всякие разные зожевские фишки. Отец семейства голосовал за скорую. Вадим - добрый и плюшевый панда, когда страдают дети или я. Я же превращаюсь в ужаленную тигрицу и не оставляю шансов недугу. Сама себя боюсь в эти моменты.

О горе со стороны

Не терплю суеты, но кому-то она помогает пережить беду, переварить потрясение. А мне надо, чтоб не было этих судорог, хаотичных движений, вроде отчаянных рассылок со списком того, как быть если... Или вот призывов дать огласку каким-то данным. Не хочу. Желаю просто зажать уши и молчать.
~
Из того, что было выкинуто в ленту соцсетей, важны реквизиты и адреса мест, где можно почтить память и оказать помощь. Это на мой субъективный взгляд. А субъективного много в переживании трагедии. Я смотрю на своих живых детей и даже представить боюсь, что их вдруг нет. Горе людей, потерявших своих родных и близких при пожаре в «Зимней вишне», так и останется для нас стороной, как бы мы не пытались приблизиться к нему сердцем. Представлять больно. Жить страшно.
~
Я три дня выбираю на сайтах ползунки, которые, как я надеюсь, смогу надеть своему третьему ребёнку. Я вскрыла все запечатанные коробки с детскими вещами и бережно сложила всё обратно. Успокаиваюсь, забочусь, обнимаю. И стыдно признаться, но я понимаю, что кому-то сейчас нестерпимо плохо, в то время, как я сытая сижу дома с мужем, двумя детьми и малышом во чреве...
~
Искать виноватых, наказывать, истерить это всё естественно. Это помогает выражать злость и страх, а значит, помогает грести веслами в лодке по горю и трепыхаться, когда уже казалось бы конец. Я понимаю и принимаю это со стороны потерпевших беду. Но вы, люди, которые «сторона», кто вы в этой истерике? Если можете стать плечом для родителей, чьи дети сгорели в кинозале, будьте им. Если нет, то просто нырните в ваши ракушки, чтобы обнять и признаться в любви тем, кто вам дорог. Потому что завтра может не наступить. Дайте тихо погоревать тем, кто столкнулся с трагедией. Не шумите, не надо...
~
Извините. Мы все имеем право переживать потрясения так, как привыкли. Я привыкла тихо🙏🏻

О человеке

Мне сегодня рассказали историю про автослесаря, которого обстоятельства вынудили сменить деятельность. На безрыбье в своей сфере он решил заняться кондитерским делом и теперь делает эклеры, которые, кстати, поставляет в кофейни города. Я нынче ела именно эти самые эклеры производства автослесаря и вновь поражалась человеческой изюминке: сколько всего разного может любить и мочь человек.
~
Дровосеку нужно сердце, Страшиле - мозги, а трусливому Льву - храбрость. Тотошка и Элли стремятся домой. А вы знаете, куда идёте?

Каникулы как испытание

Итак, у нас каникулы. С сегодняшнего дня - абсолютно у всех, включая папу Вадима. В ближайшие девять дней наша квартира будет извергать шум и запахи еды. Дело в том, что все четыре рта будут восполнять дефицит общения друг с другом, прерываясь лишь на трапезу и сон.
~
Трапеза. Паломничество на кухню не прекращается до ночи. Вчера у нас с детьми начался жор. Ближе к одиннадцати ночи я смогла соблазнить Вадима рассказами о хинкали на пельмени. Хорошо, что дети уже спали, иначе всем бы не хватило. Но какой же это кайф - украдкой поедать в ночи пельмеши. Со сметаной. Даром что покупные.
~
Дети вмиг создают беспорядок и ловят в нём искры восторга. Звон слёз и смеха плотным гелем вылезает через форточки и дверные щели в подъезд и на улицу. Поднимается эхом вверх по батареям и воздуховоду, впитывается в одежду и мебель.
~
С детьми надо что-то делать. Решила ударно выгуливать их, чтоб орать у них сил не оставалось. Но оказалось, что оба ребёнка чрезвычайно выносливые, и выматывает ходьба пешком по улице только меня. До такой степени, что после уже нет сил реагировать на шум и возьню. Боюсь только, что дети незаметно разгромят квартиру, а я и не замечу. Поэтому на всякий случай стараюсь дифференцировать тот лом, который мне приносят в качестве свидетельства тирании брата/сестры. И пока среди утилита нет куска стены, я ловлю дзен утомленная каникулами.

Весна плутовка

Друзья, вам не встречалась Весна?
На улице с утра хозяйничал такой мороз, что моя кубышечка бордовая впервые за эту зиму не смогла завестись.
А еще я до сих пор ношу валенки, варежки и пуховик, и как-то совсем не верится, что через пару недель на мне будет что-то легче.
~
Вчерашняя метель оставила после себя снежные барханы. Во дворе застревают дастеры, работает трактор, и машут огромными лопатами мужики.
Я склоняю голову перед силой и величием зимней стужи. А также шею, спину и колени. Вчера я так беззаботно выпорхнула из подъезда, что белая вьюга сразу усадила меня в свежий сугроб, который только что смастерила. Вадим за подмышки вытащил меня из снега и поставил на ноги. Нам предстоял сложный путь до избирательного участка. Мы несли свои голоса до заветных урн через непогоду💪🏻
~
Что примечательно☝🏻 Отопление начали потихоньку убавлять. Я понимаю частью мозга, что календарная весна уже в расцвете, но другая часть мне подсказывает, что -20 это не про март, а скорее про декабрь. И этот затянувшийся холодный эпизод я переживаю с пледом, чаем, вареньем и мандаринами. Впору писать письмо деду Морозу, но ощущение дежавю не даёт это сделать... Вроде бы это было совсем недавно.
~
Зина греет бока на мартовском солнце. Она знает, где-то там впереди лето, кузнечики и дача. Я тоже чувствую что-то похожее, глядя в мороз на плачущие сосульки, но этот Минус Двадцать ловко путает мои мысли. И уже не совсем доверяешь календарю и часам. Попахивает обманом. Или коварной Весной. Наверняка Плутовка уже рядом. Красит губы, плетет венок из веток вербы, примеряет платье для первого явления. Что ж. И мы тогда пойдём на всякий случай кожанки достанем да сапожки прикупим. Ждём. Уже и объятья приготовили.
~
Ну так как? Не встречали?

Фото из личного архива

Строгая мать

Наказала детей. До последней капельки испили моё терпение. Лишила их телевизора и гаджетов на грядущих выходных. Вместо этого, они будут упражняться в навыках дипломатического общения друг на друге.
~
Колодец терпения иссушился по причине мелких и частых войн между Люськой и Коськой. Им весело, если это игра догони-отними-достань. Правда, потом она может перетечь в возгласы «больно-хватит-псих». А настольные игры вроде «дурака» и «барабашки» проходят под горячие комментарии. Как два барана на мосту, Люська и Коська не хотят упустить первенство. Быть уступчивым равноценно проигрышу.
~
Короче, сегодня в детской состоялся ожесточенный бой в UNO. Схватка была продолжительной и яркой, судя по змеиным фразочкам. Нет, никакого рукоприкладства, только словесный хардкор, только яд и кислотный дождь. Это честно и здорово, если я буду смотреть на это как психолог. Но очень травматично для моих материнских ушей. Поэтому колодец пуст, и дети наказаны.
~
После моих строгих слов о наложении табу на все приборы с дисплеями, Люська и Коська растеряли боевой запал и стухли. Наступил худой мир. Недовольные дети теперь шипели между собой, обсуждая плохую мать. И если сын размышлял междометиями, то дочь приводила реальные аргументы:
-Нет, я не понимаю, почему сразу такое строгое наказание... Вообще-то, это первый уровень. Вот если б мы матом ругались друг на друга, - это второй. Или, например, третий, когда дерутся. А так, вообще непонятно.
~
Сижу в другой комнате, слушаю размышления дочери и вздохи сына, негодую. Потому что впервые слышу о трех уровнях. И даже представить не могу, насколько ужасной матерью я выгляжу в глазах своих же детей, раз сорвалась сразу на первом уровне. А вы до какого левела доходите?

фото из личного архива

Папу жалко

-С нами так еще никто не разговаривал. Ни разу.
~
Люся шёпотом рассказывала мне о произошедшем в магазине, тесно прижималась и по-детски заглядывая мне в глаза. Просила объяснений.
-Разве может так продавец общаться с клиентами?- сначала растерянно, а потом с гневом вопрошала она у меня. И следом начинала оправдывать кассиршу, нахамившую отцу моих детей в местном супермаркете:
-может, она поругалась с другими продавцами? Или голова у нее болит? Не любит ее никто? Так а как же тут полюбишь, когда такая злая она?...
~
Одно из первых разочарований Люськи. Она потом так плакала. Но не из-за себя, нет. Ей папу жалко. В своих самых хищных фантазиях Люся уже отругала кассиршу, выгнала с работы и пожелала пьяных клиентов.
~
-А папа, знаешь, что ей сказал? Он не стал кричать, хотя умеет же. Он только и проговорил: «Какие-то вы недобрые сегодня».
~
Рассказывает и плачет моя девочка, будущая тигрица. Жалко, понимаете, отца, который даже не завёлся и не обиделся. За него это сделала дочь, наблюдавшая за истерикой продавщицы, которой почудилось, что ей небрежно дали деньги.

Фото из личного архива

Ботанический феномен

С комнатными цветами у меня сложные отношения. Я знаю и верю, что для полноты жизни растений нужно что-то ещё, помимо земли, воды, света и удобрений. Энергетика, как я полагаю. Всё дело в ней. И судя по виду моих домашних растений, я не богиня флоры, и волшебством ботаническим не владею.

Зелень в моём доме живёт своей жизнью. Цветёт когда вздумается, а если загибается, то в одночасье, как рыбки в аквариуме. При этом уход за ними стабилен: сторона окон – юг, полив только отстоявшейся или фильтрованной водой. И, тем не менее, я никогда не знаю, что будет завтра с моими фиалками, спацифилумом и фикусом.

Лет в 16 я попросила у мамы купить мне небольшой кактус с крупными жёлтыми иглами. На картинке, которая была приклеена на пластиковое кашпо, изображалось колючее растение с красивым розовым цветком. Раз в год кактус обещал природе именно так и цвести. Гарантий никаких, но при правильном уходе, как заверял продавец, так и должно было произойти. Не прошло и полугода, как мой игольчатый друг пал смертью бравых. Из него вышел весь дух и сок, или что там внутри кактуса обычно бывает. Словно шкура Царевны-лягушки, оболочка неприхотливого растения аккуратно лежала в горшке с землёй. Кактус ушёл, не попрощавшись, тихо, по-английски и совершенно неожиданно. Я была разочарована. Из всех растений в родительской квартире только кактус, стоявший в моей комнате, сдох.

Примерно через год одногруппники, поздравляя меня с совершеннолетием, вручили мне спацифиллум. На момент нашей с ним встречи он цвёл и вообще пребывал в лучшем виде. Но через неделю мой подарок лишился по какой-то своей воле всех цветов и части листьев. Ботаническая депрессия растения длилась больше года, пока он не попал в руки к моему будущему мужу. Я уехала отдыхать на Турецкие земли, а он решал вопрос с интернатурой и между делом поливал доверенный мною цветок. Когда через пару недель я вернулась, Вадим встречал меня с жизнеутверждающим кустом: спацифиллум решил, что жизнь прекрасна, и зацвёл. Но ненадолго. Как только я возобновила свои старания по уходу за привередливым растением, оно прикинулось полуживым.

Однажды мне подарили орхидею с двумя цветущими ветками. Через пару дней жизни в моём доме красавица цвета фуксии избавилась от всех бутонов и лепестков. Я пересаживала её, делала ванночки в поддоне, следила за микроклиматом в комнате, но всё напрасно. Через неделю отвалились листья, и вместо орхидеи в кашпо остались жить две палки, одна из которых была с прищепочкой для поддержки. Предполагалось, наверное, что цветок будет расти большим, сильным и тяжёлым… А потом он вдруг зацвёл и пустил пять деток. Пять! Орхидея оказалась плодовитая и совершенно непредсказуемая. Не буду вдаваться в детали, но жизнь её оказалась всё-таки очень короткой. Детки на стеблях были, по-видимому, последней попыткой растения выжить в этой суровой реальности.

Сейчас у меня фиалки и фикусы. И до недавнего времени, благодаря их простоте, я жила с ощущением, что я нормальная женщина, способная выращивать зелень на подоконнике. Но этой зимой что-то пошло не так. Опять. У всего, что способно к фотосинтезу в моем доме, пожелтели листья. Это осень, товарищи?

К слову, у меня есть подруга, у которой прут цветы и овощная рассада просто так. В одном из горшков на её подоконнике теснится кучка кактусов. Она рассаживает их в контейнеры, где они продолжают плодиться, как хомячки. Её свекровь нарочно по весне привозит кассеты с ростками помидор, и те вырастают до лошадиных размеров. В качестве эксперимента, я привозила ей обрубки своих орхидей, и они снова зацветали. При этом моя подруга не обращает на этот зелёный мир никакого внимания. Ей некогда считать бутоны и делать ванночки цветам, у неё трое шкодливых детей, муж и хозяйство. Мне известно, что одна из её дочерей однажды обгрызла орхидею, а подобранный на улице кот ежедневно метил цветы, но это никак не отразилось на их росте. Буйство вопреки и только.

Какое может быть объяснение этому феномену, если за чашкой чая с подругой мы выяснили, что уход за цветами у нас не отличается?

Счастье есть

Она перехватила между прочим мармеладку, а через пять минут ела сочный элеш с курицей. Затем проглотила грушевое пюре от Фрутоняни, а спустя некоторое время помогала мне хрустеть квашенной капустой со свеклой. А чуть позже был ужин из курицы и макарон, и его моя дочь тоже попробовала. Я даже позавидовала ей, этой свободе есть то, что сейчас хочется.
~
Так, конечно же, бывает не всегда. Обычно сладкое у нас после основного блюда. И на этом фоне стихийный набег на еду во всем ее многообразии выглядит очень празднично! Торжество живота!
~
Дефицитное время, в которое я росла, не позволяло иметь на столе каждый день фрукты и сладости. Если покупали бананы, то по одной штуке и преподносили как приятный сюрприз. Помню, однажды всю ночь видела во сне бананы, чувствовала их аромат, держала в руках, но не могла откусить. И вот я просыпаюсь и вижу на тумбочке в изголовье моего дивана банан, настоящий жёлтый ароматный банан. Это родители с ночи приготовили для меня, и именно его я чуяла во сне. А рядом с ним жвачка Турбо, тоже дефицитная и банановая. Счастье.
~
Однажды на каком-то взрослом юбилее, куда пригласили нас с родителями, столы ломились от слив, винограда, бананов... Десертные тарелки в несколько ярусов были полны пирожными. Рай для неискушенного ребёнка. Какое-то непостижимое изобилие. Я ела весь вечер. Всё вот это сладкое, с жирным кремом, спелое. Я надеялась насладиться впрок. Лишь раз отец коснулся моей руки, встретился взглядом со мной и попросил остановиться, беспокоясь, что мне станет плохо.
~
То, что от любимых фруктов и тортов может быть погано, я узнала на следующее утро. Моя маленькая нетренированная поджелудочная сказала: «Ша!» и сдала позиции. Меня тошнило и выворачивало так, как больше никогда. С тех пор я разлюбила пирожные и фрукты. Девочка дорвалась и пожалела. Родители жалели меня, отец чувствовал себя виноватым. Он полагал, что это случится, но не смел остановить. Никто не знал, когда в следующий раз выпадет такое фруктово-пирожное бинго.
~
Мне радостно смотреть на детей, которые едят с аппетитом. Я с удовольствием готовлю вкусные ужины для семьи. И до сих пор считаю признаком хорошей экономической ситуации в стране блюдо с фруктами на столе и полную шоколада конфетницу в семье бюджетников. И пускай дети нарушают режим и таскают до завтрака по горстке фундука, лишь бы всё в меру.

Profile

femme_ekka
femme_ekka

Latest Month

April 2018
S M T W T F S
1234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
2930     

Tags

Syndicate

RSS Atom
Powered by LiveJournal.com
Designed by Taichi Kaminogoya